La esquina

La esquina ya no existe, pero la busco en mis noches de insomnio. Como la buscaron durante días los viejos chuchos del barrio. O como velaron su ausencia la Paca y la Mari, descosiendo la calle con sus tacones de aguja, sus carnes embuchadas en faldas recónditas y el deseo agriado en oferta. Hasta el viejo Nicanor siguió fiel a su cita de madrugada esperando aquellos fardos de prensa que nunca más volarían hasta la acera. El kiosco del viejo Nicanor… Cuatro reales me daba por cuidárselo mientras se alejaba cojeando a embaucar su soledad con el tercer aguardiente de la mañana. El viejo barrio, mi infancia, desaparecieron cuando el mundo dejó de estar a la vuelta de la esquina.

(Inspirado en un relato de José María Conget, del que tomé prestada la primera frase)